Qui a asséché les marais ?

Qui a ouvert ces larges avenues ?

Qui a planté les palmiers de la promenade ?

Qui a accueilli le premier estivant ? 

Qui choisit cette ville pour y passer juillet ?

Qui feuillète ces brochures à la pause-déjeuner ?

Qui rêve de sardines et d’oursins dans le train de St Lazare ?

Qui compte les jours ?

Qui plonge dans la mer d’huile ?

Qui arpente les ruines cathares ?

Qui achète les cartes postales, les jolis timbres ?

Qui se fait belle pour le feu d’artifice ?

Qui balaie le sable dans la location ?

Qui cuisine ?

Qui entend les menaces, les cris ?

Qui longe la promenade, seule, quand il reste furieux à la maison ?

Qui remballe les nattes et le monoï ?

Qui boucle les valises le 31 ?

Qui ferme les volets sur l’été 79 ?

Qui jette un dernier regard sur la mer, tourne la tête et demande : « Vers où l’Algérie ? »

Qui ?

Qui ne reverra jamais les Corbières ?

Qui passera l’été 80 à Paris ?

Qui pleurera le sable, les vagues, les apéros ?

Qui, imperceptiblement, renonce ?

Qui ?

Qui par déprise ?

Qui par dégoût ?

Qui par rupture ?

Qui par volonté ?

Qui par l’alcool ?

Qui par la fumée ?

Qui par l’illusion ?

Qui par le cancer ?

Qui ?